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Texte 1

reir que sepa el nombre de Firmenich, el jefe de los
Montoneros, € incluso la letra de la marcha de la Juven-
tud Peronista, de memoria. A mi ya me explicaron todo.
Yo he comprendido y voy 2 obedecer. No voy a decir
nada. Ni aunque vengan también a casa y me hagan
dafio. Ni aunque me retuerzan el brazo o me quemen
con la plancha. Ni aungue me claven clavitos en las
rodillas.Yo, yo he comprendido hasta qué punto callar

es importante.

Por fin llego a casa de mis abuelos. Una vez mas, me
recibe la voz de Julio Sosa. Mi abuelo escucha tangos
cada manana, antes de partir a Buenos Aires, donde
tiene su estudio. .

Mi abuelo es abogado, pero no se ocupa de polit-
ca. No, &l no quiere lios. Desde siempre ha defendi-
do a contrabandistas, estafadores, ladrones de todo tipo.
Siente una profunda ternura por €505 “atorrantes’ que
le suelen profesar, en reciprocidad, una especie de
devocion fraternal. Es verdad que una vez uno de ellos,
huésped temporario de su casa, desapareci6 llevindo-
se con ¢l la bafiadera. Pero aqui nadie detesta a otro
por haber caido en la tentacién. Era una bafiadera her-
mosa, toda de marmol, una verdadera pieza para colec-
cionistas. Prueba, sin duda, de que conocia su oficio.

Pero por lo demds, de esos muchachos (mis alli del
disgusto de haber tenido que conformarse con la ducha

8

Lis i i
ez les textes suivants. Sont-ils des traductions ? Justifiez vos réponses

y dc’ver esfumarse unos cuantos objetos de valor, aqui
y alld), no hay nada que temer. El siempre ha pcr,lsado
que los pequefios trinsfugas son “hombres de hon.or”
Sélva?do ciertas tribulaciones mas bien comicas cuy(;
divertido relato, siempre enriquecido de circunst;.ncias
y porme.nores nuevos, corona casi todos los almuer-
zos.dmmnica]es (las numerosas hermanas de mi madre
se l.lbran, alo largo de la tarde, a verdaderas justas ora-
t(?r1as: a ver quién describe con mayor gracia el papel
dlsparétado que uno u otro de estos sinvergiienzas han
osado interpretar en la casa de su protector, cuando éste
tuvc.> la gentileza de recibirlos); més alli de eso, digo
n.adlt? ha tenido jamas de qué quejarse. Por el c1ontra-‘
Ti0: 5i 00 se van con una banadera bajo el brazo, estin
dispuestos a volverse ttiles en caso de necesidad —son
expertos en el bricolaje de lo cotidiano, virtuosos com-
Honedores de la dura existencia—, Pero tampoco ellos
tienen nada que ver con la politica. No quieren poner
el mundo patas arriba. Solamente hacer malabares con
las cosas como son. Lo que da miedo a mi abuelo son
aquellas personas que quieren cambiar todo. '

*

Nos disponemos a salir para la escuela, con mi tio

L.UIS, el hermano menor de mi madre, mi abuela y mi
tia Sofia.

y Sofia es una enferma mental, pero eso no se dice
‘s como una nifia. Apenas sabe escribir.
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La semana siguiente, la correspondencia se retrasé. Ya
estaba por llegar Elena y él caminaba, de un extremo a
otro, pensando que no tendria qué exhibir sobre la mesa,
no tendrfa amigos con los cuales deslumbrarla, piezas de
un pasado que podfa obligarla a la verdad. Saltaba a la
vista que sin la irrupcién de las cartas no podria saber
sl habfa otros. La promesa del viaje era insuficiente. Ese
elemento exterior, un sefiuelo de causas indescifrables,
era esencial para incitarla. Sin las cartas todo se tornarfa
inmévil como antes: sospechas enterradas, puntualidad
asfixiante, prolijidad en el ritual amoroso... En definiti-
va, no peligrarfa el placer y tampoco existirfa la posibi-
lidad perturbadora de incrementarlo. Estaba a tiempo de
elegir. Podfa resolver la situacién de inmediato, buscar
un desenlace, o dejar que las sospechas fueran diluyén-
dose hasta que las cartas ya no llegaran. Porque algiin
dfa, no sabia si ese viernes, el otro, o el sigulente, se in-
terrumpirian. El ciclo debfa tener la fugacidad de un ani-
mal en la tierra.

El portero eléctrico soné. Desed que no fuera Elena.
A esa altura de los hechos no podia darse el lujo de dar
un paso en falso. Sabria acerca de los otros a cualquier
precio, se recuperarfa del traspié, incluso a costa de falsi-
ficar las cartas. Era ella. Mientras bajaba a abrir, Gri-
lo sinti6 la ndusea pellizcindole el estémago, la incom-
prension, el aturdimiento que sobreviene cuando se nos
comunica la muerte de un ser querido. ;Qué querfa? jA
dénde pretendia llegar? Falsificar las cartas serfa un
exceso, una trampa indigna para forzar el destino? :Si
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Majencio el mago

Todos los compafierds estabamos invitados
a merendar en casa de Majencio, y eso nos extrafio,
porque Majencio nunca invita a nadie a su casa. Su
mama no quiere; pero nos explicod que su tio, el que
€s marino, aunque yo creo que €s una mentira y
que no es marino, le ha regalado una caja de ma-
gia, v no es nada divertido hacer magia si no hay
nadie que mire, y por eso la mama de Majencio le
permitié invitarnos.

Cuando llegué, todos los compafieros esta-
ban alli, y la mama de Majencio nos sirvié la me-
rienda: té con leche y tostadas; no muy formidable.
Todos mirabamos a Alcestes, que se comia los dos
bollitos de chocolate que se habia traido de su casa,
y es inutil pedirle, porque Alcestes, que €s un buen
companero, os prestard lo que sea, pero a condi-
cién de que no sea comestible.

3 Después de merendar, Majencio nos hizo
entrar en el salén, donde habia puesto las sillas en
fila, como en casa de Clotario cuando su papa nos
hace guifiol; y Majencio se puso detras de una me-
sa, y en la mesa estaba la caja de magia. Majencio
abri6 la caja; estaba llena de cosas, y cogid una va-
rita y un dado muy grande.

—Veis este dado? —dijo Majencio—.
Aparte que es muy grande, es como todos los da-
dos.
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—No —dijo Godofredo—; estd hueco, y
dentro hay otro dado.

Majencio abrio la boca y miré a Godofredo.

—¢Y ta que sabes? —pregunté Majencio.

—Lo sé porque tengo en casa la misma caja
—contestd Godofredo—; me la regalé mi papa
cuando me pusieron un seis en ortografia.

—Entonces, ¢tiene truco? —preguntd Rufo.
.. —iNo, sefior! jNo tiene truco! —grit6 Ma-
Jencio—. Lo que pasa es que Godofredo es un co-
chino embustero.

—iClaro que estd hueco tu dado! —dijo
Godofredo—, y como repitas que soy un cochino
embustero, jte ganaras una torta!
~ Perono se pegaron, porque la mama de Ma-
Jencio entr6 en el saléon. Nos mird, se quedd un mo-
mento, y después se marcho, lanzando un suspiro y

llevandose un jarron que habia encima de la chime-

nea.

A mi me intereso6 el asunto del dado hueco,
y me acerqué a la mesa para verlo.
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Al principio, la primera semana, Ramonazo
volvia exhausto cada anochecer a Ia pensién,
con los zapatos manchados de polvo o de barro
y la barba ya ensombreciéndole la cara con un
periédico doblado bajo el brazo en el que habia
subrayado ofertas de empleo y anotado en los
mdrgenes direcciones, nombres y nimeros de
teléfono, y como aiin le quedaba algo de sus
ahorros y era muy proclive, con respecto al di-
nero, a una mezcla del exhibicionismo y de ge-
nerosidad, me decia que iban a llamarlo para
trabajar al dia siguiente, y que teniamos que ce-
lebrarlo, y me llevaba 3 alguno de log mesones
que habia conocido a través de Su novia prochi-
Na 0 a un bar de la calle Leganitos que le habia
ensenado yo y en el que daban, por diez pese-
tas, un bocadillo tremebundo de tocino asado
al que llamaban “un zagal”. Yo notaba en ¢] ese
¢xceso de energia nerviosa que despierta Ma-
drid en los recién llegados, esa Insensata predis-
posicion de novedad que al principio lo intoxi-
Caaunoylo enerva mientras camina por las ca-
lles como si estuviera respirando un aire de altgy
montana: iba a colocarse enseguida, iba a fun-
dar un sindicato clandestino, iba 3 Irse a vivir a
Una comuna con aquella chica 2 Ia que yo ain
No conocia, iba a volver 3 nuestro pueblo carga-
do de dinero dentro de unos anos para aver-
gonzar y humillar a sy padre, que habia inten-
tado darle una bofetada cuando le dijo que se
marchaba a Madrid.



